... А на кладбище сельском такая стоит тишина,

что звенит в каждом ухе, и входишь в ворота с опаской.

Тихо здесь до того, даже слышно, как трескает 

На крестах голубая и синяя краска.

 

В голубое и синее красят здесь люди кресты –

в цвет Господних небес и ворот благодатного рая.

Возле холмиков старых рябин и черёмух кусты,

осыпаясь на них, жёлто-красным огнём догорают.

 

И кузнечик стрекочет, и шмель на могилке жужжит.

Бабье-летний денёчек паучью повысветил пряжу...

Полдеревни – пол-нашей на кладбище этом лежит,

и ещё полдеревни сюда обязательно ляжет.

 

От оградки к оградке, от холмика к холмику я

потихоньку пойду, осторожно куря сигарету,

земляков узнавая на снимках... И детства друзья

глянут вдруг на меня с аккуратных надгробных портретов.

 

И один, и второй... Вот и третий... В знакомых глазах –

ни намёка на смерть, на загробную жизнь – ни намёка.

На живого – меня, на живые поля и леса

они смотрят с крестов из-под дождиком вымытых стёкол.

 

На могилах по рюмке стоит из простого стекла –

поминальная рюмка и тут же – бутылка пустая.

Не за ней ли, друзья, ваша горькая жизнь протекла? –

Ну-ка, память свою я у ваших крестов полистаю.

 

Колька, Сашка, Серёга... Мальчишки... Потом – мужики...

И – один за другим – на погост, не своими ногами.

Приезжая сюда, я уже не подам вам руки,

не спрошу «как дела?» и не выпью по рюмочке с вами.

 

Я-то вот он – живой... И я в вашу пришёл тишину

потому что хожу, как и всякий из смертных – под Богом.

И у ваших могил потихонечку вас помяну,

посмотрю вам в глаза за стекло, Колька, Сашка, Серёга...

 

Цвет такой у крестов – как у неба сентябрьского цвет.

Тишина на погосте такая – звенит в каждом ухе.

Смерть – особый предмет. Но и жизнь есть – особый предмет,

жизнь кипит в каждой твари – в шмеле вон, в кузнечике, в мухе!

 

Есть у Господа нашего тайное дело одно:

да, с одной стороны сотворил не бессмертными нас Он.

А с другой стороны – хорошо то, что знать не дано

нам ни года, ни дня, ни – тем более – смертного часа…

 

Сельское кладбище — самое тихое и строгое место в Житном… Здесь похоронены наши предки, «полдеревни», как написал неизвестный автор. Это стихотворение  выбрано мной  не случайно. Мне показалось, что оно очень точно передает атмосферу нашего сельского погоста.  Вот только пройти сегодня между могилками близких практически невозможно.

Весна в этом году выдалась щедрой на дожди. Ливни напитали усталую землю влагой, и та облачилась в свой цветной наряд: маки, пастушья сумка, степные колокольчики — кладбище горело в мае пестрым разноцветьем. Но жаркое астраханское солнце сделало свое дело, и за летние месяцы вся красота превратилась в непроходимые  колючие дебри. Сельское кладбище на сегодняшний день выглядит, мягко сказать, неприглядно. А нам и дела нет! Конечно, у могил своих родных мы траву спалываем, даже иногда за оградку кладбища выносим. а вот общая территория нас и не волнует. Ну и что, что пройти к своим сложно. Продираемся же! А остальное - дело  администрации. И сетуем друг другу на то, что нет хозяина на селе. А ведь хозяева в своем доме мы с вами, дорогие Житнинцы. И не должно быть в запустении место, где покоятся наши корни, близкие нашему сердцу люди.

 

Нет на сегодняшний день у администрации села средств на то, чтобы оплатить прополку кладбища, так что же, так и будет оно стоять заросшим? Да и разве все в мире нашем измеряется деньгами?! Почему бы не выйти всем селом на субботник и не привести сельский погост в надлежащий вид. Это был бы и помин усопших и прекрасный пример для молодого поколения. Ведь дети наши на наших поступках учатся. Должны же мы, взрослые, показать им, как нужно хранить память о прошлом.

Кстати, и работы на кладбище уже ведутся. Бюджет мероприятия — пожертвования неравнодушных к судьбе села людей: Дереча Д.П., Бегманова Н., Кодякова Н.П., Бычковой Е.А..   Благодаря спонсорской помощи, пропалывается территория вокруг кладбища. По окончании прополки будет окрашена ограда. Глава села, Иванов Владимир Викторович, оказывает помощь в работе — вырыты ямы для мусора и сжигания сухой травы. Жаль только, что находятся «добропорядочные» сельчане, которые, убрав мусор у могил родственников, выбрасывают его за ограду там,  где удобно, не обращая внимания на вырытые ямы.

Мы обратились к главе села с предложением организовать сельский субботник по зачистке территории кладбища. Владимир Викторович с поддержал инициативу и обещал назначить день и оповестить население. Мы, в свою очередь, еще раз обращаемся с призывом к односельчанам: давайте всем миром выйдем на субботник по уборке территории кладбища. Сделаем это по зову сердца, а не по принуждению. Ведь как пишет автор стихотворения: 

Есть у Господа нашего тайное дело одно:

да, с одной стороны сотворил не бессмертными нас Он.

А с другой стороны – хорошо то, что знать не дано

нам ни года, ни дня, ни – тем более – смертного часа…